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E verdade que hd um momento breve

em que tudo se decide —

esta rua em vez da outra

esta camisa em vez daquela

este passo que se da e ndo um outro

aquele que precisamente iria abrir uma porta
para outro universo.

Nao sei em que momento isto se passa
no fundo de nés mesmos

se naquele breve instante em que desvias os olhos
se antes ou depois

ou até se durante 0 momento em que —
nao tendo ainda voltado a cabega —

jé os olhos sentiram imperceptivelmente
que estavam destinados a desviar-se
como se intuissem um barulho qualquer
que ainda se ndo deu

vindo de um outro lado.

Nesse momento

se € que de um momento verdadeiramente se trata
o mundo d4 uma volta por dentro de si mesmo

o que era claro fica obscurecido

e o0 que obscuro faz-se de tal nitidez

que as palavras parecem ditas por outra boca

que ndo a que as disse

€ 0S NOSS0s gestos tornam-se automaticos.
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Disseste: queria ser o livro que tu escreves —
mas € esse livro outra voz que a corrente da tua voz em mim
outro lugar que se possa nomear —

a0 menos nomear

sem que nele o teu nome paire como o augurio
que devasta tudo

toda a terra do meu corpo onde

lavrando célere

um incéndio determina que nada

nada — ouve-me bem: nada —

depois de ti ficarda em medida de ser colhido
sobre essa terra

agora para sempre devastada?

Alguma coisa principiou em nds

algo findou — nos decidiu sem sabermos porqué —
tomou um rumo

algo houve de vez que se perdeu —

ou se ganhou — nos devolveu a calma e a indiferenca
nem nos tornou melhores nem piores

antes outros € 0S mesmos

porque os mesmos ficdmos sendo outros

e outros teriamos sido

se outro ainda fosse 0 nosso movimento.

Mas:

depois que tudo

depois que tudo recebeu o nome de Luz ou de Noite
quero dizer: depois de teres partido

depois dessa revelacdo — cicatriz que reabriu —
nao vejo nada. A cegueira invadiu-me

quero a distor¢ao

quero bater com a cabeca contra o céu
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as lagrimas se confundam com a chuva

a minha volta desastres tenham lugar

avides caiam

automoveis choquem em grande velocidade

o mal se solte por toda a parte

e a noite todos possam temer o seu vizinho

0 seu proximo.

Quero que o homem olhe suspeitoso para a mulher

e a ambos os filhos vejam receosos

o passeante de jardim se petrifique de medo

diante de cada arvore suspeite

um vulto de agressao

os ladrdes e os assassinos saiam dos lugares em que se
escondem

que invadam as ruas como pragas

cada um tema diante do outro a sua propria sombra

e na orla da noite todos cheguem a duvidar até de si mesmos.

Que o meu corpo se faca espasmo

convulsivo grito —

quero que isto se saiba.

Olha:

os pulsos abertos o sangue que escorre

a boca os dentes cerrados que espumam

os olhos que se apertam e s6 procuram a obscuridade.

Disse: depois que tudo recebeu o nome de Luz ou de Noite —
porqué assim?

[Quem:

de um modo ou de outro te mandou

em nome da poesia (quero dizer:

do Amor) quem em nome da violéncia

de que o mundo faz seu intimo motor — quem
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de entre todas as figuras

te recortou contra a Luz —

quem

contra a madrugada e a manha

mesmo contra o voo das aves

o siléncio das florestas

te enviou para desassossegar o que parecia enfim em paz?]

E verdade: fodo o anjo ¢ terrivel

mas nada soa agora 14 por fora

os carros pacatamente recolhem as casas os seus passageiros
sonolentos

avides descem suavemente sobre pistas

barcos baloigam no mar suavizado pela noite

mas € esse preco de siléncio e calmaria

a lamina profunda que o rasga até ser de aco

que ninguém chamou

e que ninguém pediu.

Quem:

diante da Noite e do nevoeiro
esperou pela tua chegada —

e no entanto af estavas

como uma luz contra a obscuridade
como um sinal no vento

uma palavra apenas segredada

e logo no ar desaparecida.

Quem:

dentro dessa voz de Luz ou de Noite te enviou

e de repente quis que o mar viesse sobrepor-se

as nuvens altas? — e agora:

agora que a desordem se lancou no mundo

quem a dissuadird de invadir o pouco que ainda resta
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esse minuto de ora em diante para sempre infame
em que as criangas pedem as maes carinho

os pobres dividem entre si a esmola

os amantes esperam a alvorada

os rios se dividem em afluentes

ou os lugares sagrados se incendeiam?

Mas a noite perpetuamente se alimenta disto —

saber que estds por perto —

e onde antes a consciéncia nostélgica de que alguma coisa se
perdera

mas tudo demais estava certo

e mesmo se ainda a mingua de uma flor

ou de uma palavra

a madrugada acontecia

e com ela o rumor da erva o seu perfume

lentamente se desprendiam no ar

os cdes na rua ladravam muito de longe em longe

os ultimos lugares da terra adormeciam

e o céu se preparava para ser manha

haverias de vir tdo desnecessaria como o pao ou o vinho

disseminar no vento esta suspeita

de que a noite nao antecede a manha

que os rios correm para as fontes

as criancas sao abandonadas pelas maes

as arvores se tingem de um fulgor de cinza.

Nesse café sem gente para onde eu ia — lembras-te? —

ler o jornal numa lingua estrangeira

junto a aparatosa faina dos barcos e dos pdssaros num cais
proximo

estares ausente era a propria ordem do universo.
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